Herausgegeben von Giinther Brandstetter
und Marietta Miihlfellner

VERLAG ANTON PUSTET



hochbetagt

g



Vorwort

Noch nie wurden Menschen so alt wie heute: In
Osterreich betrigt die durchschnittliche Lebenserwartung
von Frauen rund 84 Jahre, jene der Ménner fast 79. Eine
Entwicklung, die der medizinische Fortschritt méglich
gemacht hat. Dadurch verdndert sich auch der Blick auf das
Alter, wie die Vielzahl an einschldgigen Ratgebern und wis-
senschaftlichen Befunden, die in den vergangenen Jahren
erschienen sind, zeigt.

Zumeist werden dabei zwei Standpunkte erértert,
die unterschiedlicher nicht sein kénnen: Einerseits kriti-
sieren Gesundheitsexperten, Sozialmediziner, aber zuneh-
mend auch Arzte die Erhaltung des Lebens um jeden
medizinischen Preis und fordern eine Abkehr von der Pra-
xis, den menschlichen Korper nur um seiner selbst willen
am Sterben zu hindern. »>Weniger kann auch mehr sein«,
lautet das Credo, das sich fiir den angemessenen Einsatz
medizinischer Interventionen am Lebensende ausspricht.
Auf der anderen Seite propagieren Promis, Talkmaster und
Fitness-Gurus Lebensweisen und Lebensweisheiten, die
suggerieren, das Altern kénne abgeschafft werden. Unter
dem Titel »Wie wir alt werden, ohne zu altern «, »Du wirst
nicht élter, sondern besser«, »Jung bleiben — ein Leben
lang«, wird die Hoffnung geweckt, dass die unabanderli-
che Tatsache, endlich zu sein, bis zum letzten Atemzug eine
widerlegbare Hypothese bleibt.

Eines haben beide Standpunkte hiufig gemein: Es

wird zwar iiber das Altern gesprochen, aber nicht mit jenen

Menschen, die wohl am besten dariiber Auskunft geben
konnen — etwa Frauen und Minner, die tiberdurchschnitt-
lich alt und damit hochbetagt sind. Wer das tut, findet
zweifelsohne eine Bestitigung beider Lebenswirklichkei-
ten: Gesunde, selbstbestimmte und unabhingige 8o- und
go-Jdhrige. Die geistig und kérperlich fit sind, die noch
Zukunft sehen in ihrem Leben, das dennoch in absehba-
rer Zeit zu Ende sein wird. Von solchen Frauen und Min-
nern handelt auch dieses Buch: Etwa von dem 8s-jahrigen
Erich Hofbauer, der mit seiner Frau zuhause lebt und sich
um seine autistische Stieftochter kiimmert.

Auch Margarete Healy kann mit ihren 94 Jahren
noch das Leben in den eigenen vier Winden genieflen. Im
zarten Alter von 15 fliichtete sie vor den Nazis in die USA,
machte dort eine steile Karriere und kehrte wohlhabend
nach Osterreich zuriick.

Der 93-jihrige Pepi Birnbaum lebt ebenfalls zuhause.
Einsam ist es um ihn herum geworden, Frau und Freunde
sind tot. Sein Rezept gegen das Alleinsein: Ein Tageshos-
piz der Caritas Wien. Dort isst er regelmafig zu Mittag,
nimmt an Gruppenspielen teil, unterhlt sich. Einmal in der
Woche fahrt er zu den Treffen seines Pensionistenvereins.
Das macht er seit 25 Jahren.

Geistig und kérperlich aktiv sind auch die 86-jdhrige
Anny Benedetti und der 93-jihrige Walter Schmidt. Der
grofle Unterschied: Sie haben sich fiir ein Leben in einem
Appartement einer noblen Innsbrucker Seniorenresidenz
entschieden. Inklusive Sonnenterrasse, Bergpanorama,
Concierge und arztlicher Versorgung.

»hochbetagt« will aber auch von Menschen erzih-
len, die nicht mehr selbst fiir sich sorgen kénnen, die Hilfe
brauchen, die von unheilbaren Krankheiten betroffen sind.
Wie die 82-jihrige Margareta Fornix, die an Morbus Par-
kinson leidet und eine 24-Stunden-Pflege benétigt. Immer
haufiger hat sie mit Depressionen zu kimpfen, immer hiu-
figer muss sie ins Krankenhaus, immer seltener nimmt sie
teil an der Welt, die sie umgibt, immer seltener spricht sie

zu den Menschen, die um sie sind.



Auch der 77-jihrige Herr Karl kann nicht mehr
eigenstindig leben: Er leidet an einer seltenen Form von
Demenz. Vor etwa einem Jahr ist er von Wien in eine
Wohngruppe fiir Menschen mit demenzieller Erkrankung
ins niederosterreichische Grafenworth tibersiedelt. Wenn
er anfangs Besuch bekam, sagte Herr Karl oft: »Ich bin
jetzt gesund« — und wollte mitfahren. Mittlerweile macht
er das nicht mehr. Sein Zimmer nennt er jetzt »seine Woh-
nung«. Manchmal sagt er sogar: »Es ist schon.«

Zwischen Autonomie und Abhingigkeit gibt es noch
viel Platz fir die unterschiedlichen Facetten des Alterns.
Sicher ist: Kaum jemand kommt in der letzten Phase sei-
nes Lebens ohne Unterstiitzung aus. Denn: Nichts ist sta-
bil, nichts von Dauer. Hochbetagt zu sein, heif}t Verluste zu
akzeptieren. Die korperlichen und kognitiven Fihigkeiten
nehmen ab, Knochen und Muskeln verlieren an Substanz,
die Augen lassen nach, das Gehor wird schlechter, Erinne-
rungen verblassen bis sie schlief8lich ganz verschwinden.

Manche entschlieflen sich, in einer Wohngemein-
schaft zu leben, um nicht alleine zu sein. Die 92-jahrige Sofie
Binder und die 80-jiahrige Maria Pasch haben das getan. Ein
weiterer Grund fiir den Auszug aus dem Eigenheim: Das
Risiko, durch einen Sturz lebensgefahrlich verletzt zu wer-
den, wurde zu grofi.

Johann Hoffmann, der sich selbst fiir ein Pflegeheim
der Stadt Wien entschieden hat, weif3, wie man mit Riick-
schldgen fertig wird. Verengte und verstopfte Herzkranzge-
file machten drei Bypasse notwendig, auch Prostatakrebs
hat der 88-Jahrige tiberlebt. Vor ein paar Monaten sind
seine Lendenwirbel gebrochen, nun sitzt er im Rollstuhl.
Trotzdem sieht er keinen Grund traurig zu sein.

Ahnlich wie Herrn Hoffmann geht es der Biuerin
Veronika Brandstitter. Langsam sickerten die Krankheiten
in ihr Leben: Osteoporose, Asthma und COPD. Auch sie
hadert nicht mit jhrem Schicksal. — Das hat sie nie getan,
im Gegenteil: Sie ist dankbar, dass sie noch zuhause leben
kann. Der Grund: Thre sechs Kinder kiimmern sich um die

94-Jahrige, pflegen Haus und Hof.

»Danke, dass ich da bin.« Mit diesem Satz beginnt
Justine Pichajeden Tag. Sie kann es manchmal selbst kaum
glauben, bereits 102 Jahre alt zu sein. Zu frith wurde Justine
in die Welt geboren. Arzt und Vater haben nicht daran
geglaubt, dass sie iiberleben wiirde. Die Mutter wollte
davon nichts horen, pappelte sie auf, mit all ihrer Kraft
und Liebe. Heute lebt die iiber 100-J4hrige in ihrer kleinen
Wohnung im niederdsterreichischen Kurort Baden. Die
Unterstiitzung, die sie braucht, kommt zu ihr: Der Arzt
besucht sie alle zwei Wochen, Heimhilfe und Hilfswerk
sind tigliche Begleiter.

Angela Reisinger wuchs in einfachen Verhiltnissen
auf und musste in ihrem Leben hart arbeiten. Heute wohnt
die 9o-Jdhrige in einem Schloss im oberdsterreichischen
Gneisenau, das wohl zu den schonsten von offentlicher Hand
finanzierten Alten- und Pflegeheimen des Landes zahlt.

Blind zu werden ist eine der gréfiten Angste von
Menschen, besonders im hohen Alter. Die 94-jihrige
Karoline Oppolzer weif, wie es sich anfiithlt, wenn das
Augenlicht immer schwicher wird. Sie hatte sich fest vor-
genommen, den Lebensabend zuhause zu verbringen, aber
es kam anders: Seit rund zwei Jahren lebt sie in Wiens ein-
zigem Heim fir blinde und sehbeeintrachtigte Menschen.
Anfinglich war der Kummer grof3, es ging ihr »nervlich
schlecht«. Doch das sollte nicht so bleiben.

Auch Nicole — vormals Lionel — Foucher sieht fast
nichts mehr. Thre Geschichte ist aber auch aus einem ande-
ren Grund auflergewdhnlich. Vor rund zehn Jahren ent-
schloss sie sich der Wahrheit ins Auge zu sehen: Im Alter
von 68 Jahren war das Gefiihl unertraglich geworden, im
falschen Korper zu sein. Heute ist sie 79, tatsichlich hat erst
vor rund zehn Jahren ihr »richtiges« Leben begonnen —
jenes als Nicole.

Was dieses Buch besonders macht: Es spart auch
das Alterwerden in sozialen Riumen nicht aus, die von der
Auflenwelt abgeschlossen sind. Es zeigt die Welt zweier
antagonistischen Lebenswirklichkeiten: das Kloster und

die Justizanstalt. Schwester Veronika hat mit Anfang 23

die Entscheidung fiir Gott getroffen. Nun ist sie 87 Jahre
alt. Sie verspiirt Todessehnsucht, freut sich auf das Sterben,
beginnt sich nach und nach von ihrem bescheidenen Besitz
zu losen. Fotos, Briefe, Postkarten, Bilder, das ist ihr alles
nicht mehr wichtig,

Der 69-jihrige Albert Kronsteiner, der tatsichlich
ganz anders heiflt, will am besten gar nicht an den Tod den-
ken. Dafiir hat er noch zu viel vor in seinem Leben. Das
Gliick endete abrupt, als ihn seine Vergangenheit einholte.
Statt des beruflichen Ruhestands warteten fiinf Jahre Haft
auf ihn. Die Zeit, die er in der Justizanstalt Suben, Oster-
reichs einzigem Gefingnis fiir Senioren, absitzen muss, will
er danach wieder hereinholen: intensiv und mit Genuss.

Insgesamt sind fiir dieses Buch 15 Portrits entstan-
den. Uber Menschen, die von Freundschaften, ungliick-
lichen Ehen und der groflen Liebe erzihlen, von Flucht,
Krieg und Frieden, tiber gelebte Traume, unerfiillte Wiin-
sche und den Wunden, die der Tod in ihr Leben geschla-
gen hat. Sie geben Antworten darauf, wie sich das Leben als
Hochbetagte / Hochbetagter anfiihlt. Was die Menschen
noch von der Zeit erwarten, die ihnen bleibt. Was es heifit,
die eigene Endlichkeit zu spiiren.

Es war von Beginn an klar, dass die unterschiedli-
chen Biografien nicht den Stempel eines einzigen »seman-
tischen Daumenabdrucks« tragen diirfen. Die Vielfalt des
Lebens sollte sich in unterschiedlichen Erzahlweisen wider-
spiegeln. Der Blick auf die Menschen und ihre Lebens-
situationen verlangte nach mehreren Perspektiven — der
Wahrnehmung durch 15 Autorinnen und Autoren und
15 Fotografinnen und Fotografen. Es gab nur eine techni-
sche Vorgabe: keine klassischen formatfiillenden Portrits
und das Arbeiten mit den vor Ort vorhandenen natiirlichen
und kiinstlichen Lichtquellen.

»hochbetagt« ist ein Buch, das nicht chronolo-
gisch gelesen werden will. Es lddt dazu ein, sich spontan
auf die einzelnen Texte und Bilderserien einzulassen, die
jeweils eine eigene Geschichte erzihlen. Es ist ein Buch, in

dem es keine Seitenfolge gibt, in dem das Lebensalter die

Paginierung bestimmt. Es hat somit auch keinen Anfang
und kein klar definiertes Ende.

Wer ein Rezept fiir ein langes, gesundes Leben sucht,
wird nicht findig werden. Denn: Es gibt keine Garantie fiir
eine iberdurchschnittlich hohe Lebensspanne. Allenfalls
Faktoren, durch die sich die Wahrscheinlichkeit fiir ein
langes Leben erhohen oder verringern lisst. Gewiss ist nur:
Am Ende steht der Tod. Bis dahin gilt es zu leben.

Giinther Brandstetter und
Marietta Miihifellner
Juli 2017
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Wenn einem mit 100
ein Glas hinunterfallt, kauft man
keines mehr nach

Sie kam frither auf die Welt als geplant. Mit ihren 102 Jahren bleibt sie auch deutlich
linger als die meisten anderen. Das grenzt fast schon an ein Wunder: Justine, die
man so ausspricht, wie man sie schreibt, ist eine Frithgeborene. Im Janner 1915 war
das, 900 Gramm wog das kleine Leben. Kilte, Hunger und Elend prigen den Alltag
in Wien. »Der Doktor hat gemeint, die ist ja schon tot, was wollen’s denn von mir?
Aber ich hab noch geatmet.« Die Mutter packt ihr Kind in Watte und legt es neben
den Ofen. »>Wein nicht so viel«, sagt ihr Mann, »nichstes Jahr hast ein neues«. Doch
davon will die Mutter nichts horen. Sie schiebt das Kind noch ein bisschen naher an
den Ofen, pappelt es auf mit all ihrer Kraft. Justine kommt durch.

»Danke, dass ich da bin«, sagt Justine Picha jeden Tagin der Frith, wenn
sie aufsteht. Am 29. Janner 2017 feierte sie ihren 102. Geburtstag, sie konnte es selbst
kaum glauben. Langsam, gebiickt und am Stock 6ffnete sie die Tiir, freute sich tiber
Giste in ihrer kleinen Genossenschaftswohnung in Baden. »In ein Heim geh ich
nicht«, erklart sie resolut. Fiir den Rest ihres Lebens will sie hier aufstehen, aus dem
Fenster hinaus aufs Helenental schauen, auf die Ruinen Rauhenstein und Rauhen-
eck und auf den Wald, der sich mit den Jahreszeiten farbt. »Ich wollt nie in ein Heim,

und jetzt schon gar nicht mehr. Ich hab schon viel mitgemacht«, erinnert sich Justine.
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Die Mutter eine ungarische Kroatin, der Vater ein Wiener. Einen etwas
ilteren Bruder gibt es auch. »Der Fritz war bei seiner Geburt fiinf Kilo schwer, ich
nicht einmal eines.«

Das Geschift, wie Justine zum Gasthaus des Vaters sagt, geht ein paar
Jahre lang gut. Doch die Zeiten sind schwierig, kaum jemand hat Geld. Die Schulden
wachsen. Als das Gasthaus versteigert wird, hat die Familie pl6tzlich kein Dach mehr
iber dem Kopf.

»Eine eigene Wohnung ist Gold wert, betont Justine. Schlafzimmer,
Wohnzimmer, Bad, WC und Kiiche, keine 50 Quadratmeter. Alles so eng, dass man
sich beim Gehen gut abstiitzen kann. Ein finsterer Rembrandt an der Wand. »Der war
teuer, den hat noch mein Mann gekauft.« In der Kiiche tiirmen sich die Styroporbo-
xen von »Essen auf Ridern«, ein paar Mandarinen liegen im Brotkorb. Drei zusam-
mengewiirfelte Glaser stehen verloren in der Kiichenkredenz. »Wenn einem mit 100
ein Glas hinunterfillt, kauft man keines mehr nach.«

Fir ihre Unabhingigkeit hat sie sich stets etwas zuriickgelegt. »Es gab
Zeiten, da hatte ich drei Wohnungen«, erzahlt Justine. »Jetzt sind es noch zwei, die
hier in Baden und eine Eigentumswohnung in Favoriten. Die ist voll mit M6beln und
Sachen. Wo soll ich hin mit all dem Zeug?« Die Tochter der Nichte wird sie einmal
erben, die soll das dann ausrdumen. » Aber erst, wenn mit mir was ist.« Justine hat alles
in einem Testament geregelt. »Ich weif}, wo ich einmal hinkomm, nach Hiitteldorf, zu
meinem Lebensgefihrten Hans. Ich hab schon alles bezahlt. Ich musste am Grab etwas
richten lassen, da hab ich gleich alles erledigt. 6 ooo Euro hab ich bezahlt, jetzt braucht
niemand mehr etwas machen, und es gibt keine Streitereien.«

»Wir haben damals gar nichts gehabt.« Justine ist noch keine 20, als
die Familie alles verliert. »Da hab ich gesagt, ich muss was verdienen, sonst haben
wir nichts.« Sie findet eine Stelle im Sanatorium Purkersdorf. Damit finanziert sie

das Medizinstudium des Bruders und bringt die Familie durch die schweren Jahre.
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»90 Schilling hab ich mir behalten, den Rest gab ich der Familie«. Als der Vater 1937
stirbt, sammelt sie im Sanatorium Geld fiir sein Begribnis. Justine kann sich gut an

diese Zeit erinnern: »Eine Patientin bekam nach den Cardiazolschocks Krimpfe und

wurde ganz blau, ich musste aufpassen, wie es ihr geht. Ihr Mann war Arzt und wollte

sich scheiden lassen, weil er eine Freundin hatte. Er hat sie so weit getrieben, dass sie

verriickt geworden ist. Aber nach den Schocks war sie wieder normal. Eigentlich woll-
ten sie eine professionelle Pflegerin fiir die Frau, aber ich hab das so gut gemacht, dass

sie mich behalten haben. Ich war viel mit der Frau spazieren, wir sind sogar nach Polen

gefahren, und sie wollte, dass ich mit nach England komme. Aber ihr Schiff ging am 13.
Mirz 1938, da bin ich nirgends mehr hingefahren.«

Justine selbst sind schwere Krankheiten erspart geblieben. Gut, eine
Augenoperation hatte sie mit 9o. Das linke Knie spiirt sie, wenn es kalt ist. Sie braucht
Horgerite. Und der Riicken ist mittlerweile stark gekriimmt. Sechs, sieben Tabletten
nimmt sie taglich, vor allem gegen die Kreuzschmerzen. Der Arzt kommt alle zwei
Wochen vorbei. Er untersucht sie, scherzt mit ihr und misst den Blutdruck. »130:80,
eh wie immer, alles gut<, sagt er dann, der Herr Doktor.

Viele Jahre lang machte sie regelmifig in einem Gesundheitszentrum
eine Kur mit Hochfrequenztherapie. »>Das hat mir gut getan, da wurde fiir alles etwas
gemacht. Auch wenn die Kur sehr teuer war, das hab ich mir immer geleistet.« Vor drei
Jahren war sie das letzte Mal dort, jetzt ist es ihr zu anstrengend.

In der Frith nimmt sie immer einen Loffel »Buer Lecithin«, abends auch
noch einmal einen. Aber erst seit zwei Jahren.

Wihrend des Kriegs arbeitete Justine beim Jugendamt in der Vormund-
schaftsabteilung. Einmal bedroht sie ein Kindsvater mit einem Sessel, ein Kollege
rettet sie. Die Blutabnahmen, die Streitereien, alles ist noch sehr prasent. Auch die
Prostituierte, auf die alle neugierig waren, die ihr Kind weitergegeben und spiter

noch gut geheiratet hat. Die Stelle beim Jugendamt, sagt sie heute, war ihre schonste
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Arbeit. Spiter findet sie einen Posten bei einem Rechtsanwalt, bildet sich weiter, darf
zu Tagsatzungen gehen. »Ich bin froh, dass ich immer verdient hab und unabhingig
war.« In Pension ging sie als Biiroangestellte einer Fototaschenfabrik. Das war vor
bald 50 Jahren.

Auch heute macht sie noch viel. Der Wecker klingelt tiglich um 6.45 Uhr.
Wenn die Heimbhilfe um 7.30 Uhr kommt, méchte sie fertig sein. Sie wischt sich in
ihrer Dusche mit Sitz, kleidet sich an. »Freilich ist es wichtig, dass ich gut angezogen
bin«, lacht sie. »Aber ich kaufe nichts Neues mehr, ich hab ja noch so viel. Aufler viel-
leicht bequeme Hosen.« Alle zwei Monate bringt sie eine Bekannte zum Friseur nach
Ungarn, »dort schneiden sie schon und giinstig, sagt sie. Als Kind war sie oft in der
Heimat ihrer Mutter, sie fihrt immer noch gerne hin.

Die Heimhilfe erledigt in der Frith Besorgungen und richtet ihr das
Friihstiick. Wenn sie weg ist, riumt Justine herum. »Ich muss mir ja alles selber erle-
digen.« Von ihrem Fauteuil aus hat sie alles im Griff. Der Ordner mit den Bankaus-
zigen und Rechnungen liegt am Sessel daneben. Darunter eine Glocke, mit der sie
tberprift, ob die Batterien in den Horgeriten funktionieren. Daneben eine Taschen-
lampe und ein Ball fir Fingeriibungen, alles in Reichweite. Spazierengehen kann
Justine nur mehr eingehingt oder am Balkon. »Der ist ziemlich lang, da kann ich
mich gut anhalten und mich ein bisschen an der frischen Luft bewegen. Ich bin froh,
dass es noch so geht.«

Justine hat keine Kinder. »Es hat nicht sollen sein, die Zeiten waren sehr
schwer, wir hatten ja kein Geld «, seufzt sie. »Ich musste arbeiten. Hatte ich damals ein
Kind bekommen, wire fiir die anderen nichts iibrig geblieben.«

Sie heiratet fir damalige Verhiltnisse spit, mit 34. Den Namen ihres
Mannes hat sie nicht gleich parat. »Gibt’s das?« Sie denkt angestrengt nach: »Franz,
ja, Franz«, erinnert sie sich dann. Viel mehr fillt ihr zu ihrem Mann nicht ein. Die

Ehe stand unter keinem guten Stern. Sie lebten in einer winzigen Zimmer-Kiiche-
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Kabinett-Wohnung am Hernalser Giirtel. Franz, Justine, ihre Mutter. »Ich wiirde das
heute niemandem raten, aber damals ging es halt nicht anders.«

Einsam fihlt sie sich heute nicht. Es kommt ja ohnehin immer wer, der
Herr Doktor, die Heimhilfe. Jeden Tag bringt ein junger Mann vom Hilfswerk das Mit-
tagessen. »Der kennt mich schon, und wenn es einmal auf einem anderen Speiseplan
etwas Gutes gibt, einen gebackenen Fisch oder so, dann tauscht er das fiir mich. Ich
darfja alles essen.«

Die Physiotherapeutin besucht Justine einmal in der Woche. »Die tibt
mit mir Greifen und macht ein bisschen was mit den Beinen, was halt noch geht.«

Und jeden Nachmittag kommt Barbara Karlich ins Wohnzimmer. »Zum
Gliick hab ich so einen grofien Fernseher, wie im Kino, und mit Kopthérern, damit
ich die Nachbarn nicht store.« Erst nach den Abendnachrichten geht Justine schlafen.
»Die ZIB2 schau ich mir immer an. Natiirlich interessiert mich, was da passiert. Mit
den Fliichtlingen und so. Voriges Jahr war ich noch wihlen.«

Die schlimmste Zeit ihres Lebens kann Justine genau benennen. Das war
1965, als sie 50 wurde. Immer wieder kommt sie auf diese Zeit zu sprechen. Ihr Bruder
Fritz hatte lingst sein Medizinstudium abgebrochen und sich in einer Bank zum Fili-
alleiter hinaufgearbeitet. Dann stirbt der Vater von zwei Tochtern an einer Lungenent-
ziindung. Thren Mann verliert Justine wenige Monate spiter durch einen Schlaganfall.
Kurz daraufist auch die 8o-jahrige Mutter tot. »Alle in einem Jahr, das war so schreck-
lich. Da war ich plotzlich ganz allein. Man wundert sich, was man alles aushalt.«

Den Lebensmut hat Justine nie verloren. »Jetzt freue ich mich aufs
schonere Wetter, auf den Friihling. Dass ich auf den Balkon gehen kann. Vielleicht
fahre ich mit Bekannten nach Soof} essen, oder zum Heurigen. Es sind ja alle sehr
nett zu mir.«

Justine hatte nie den Wunsch, besonders alt zu werden. »Aber 103 wire

schon schon.« Thr Rezept dafiir? »Alles miflig«, lacht sie. Obst und Gemiise hat sie
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Viel Zeit hab ich nicht

Der Tod war Erich Hofbauers grofle Chance. Anfang der 1960er-Jahre war
das, und es handelte sich nicht um einen Faust’schen Pakt, den der junge Architekt
damals mit dem Teufel schloss, sondern um einen Auftrag von historischer Bedeu-
tung: die Erweiterung der Kapuzinergruft im Herzen von Wien. Dort unten, wo die
Habsburger zur letzten Ruhe gebettet sind und nur noch bleiche Gebeine das Ende
einer lingst vermoderten Welt bezeugen.

Jahr fiir Jahr steigen Zehntausende Touristen in die Katakomben hinab,
um die prichtigen, mit Ornamenten verzierten Sirge und Sarkophage zu bestaunen.
Dem feudalen Totenkult der Habsburger hat der Eisenbahnerbub Hofbauer einen
neuen, schlichten Grabraum errichtet: mit gefalteter, rauer Betondecke, unverputzten
Wianden, falbem Marmor, wuchtigen, wie von Riesenhimmern behauenen Eisentiiren.

Gerade fihrt Hofbauer mit seinem energisch ausgestreckten Zeigefinger
iber ein Bild der Deckenkonstruktion. Dutzende Fotos von der »Neuen Gruft« hat
der 84-Jahrige vor sich auf dem Esstisch ausgebreitet und verdeutlicht Detaillosungen,
Gefiige, Materialien. Immer wieder macht er kleine Skizzen, um etwas zu erkldren, auch
dann, wenn es nicht um Architektur, sondern um sein Leben geht. Gleitet der Blei-

stift iiber das Papier, fiihlt sich der Mann mit den jugendlichen, grofien blauen Augen
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sichtlich wohl. Als konnte er mit Grundrissen, Linien, Plinen seinem Innersten, seinen
Erzihlungen immer wieder Struktur geben. »Disziplin war immer wichtig fiir mich«,
sagt er mit leicht briichiger Stimme. Und wie er so kerzengerade dasitzt, das lichte, sil-
berne Haar sauber nach hinten gekimmt, mit hellwachem Geist, der auf Zuruf die Erin-
nerungen aus den Schubladen holt, dann mag man ihm das auch glauben.

Ordentlich ist dieser Mann, aber nicht pedantisch. Stur, aber nicht alters-
starrsinnig. Selbst die dickste Mauer, das weif} Hofbauer, muss flexibel sein, damit sie
unter Belastung nicht bricht. Und flexibel, gewandt ist dieser Wiener, der sich auf der
Meidlinger Hauptstrafle, schick mit weiflem Hemd, Strohhut, Sonnenbrille und Loa-
fers angetan, aufs Geratewohl ansprechen ldsst und sagt: »Uber mich soll ich erzih-
len? Das ist aber viel!« Und dann, in ein Lacheln verpackt: »>Wir kdnnen schon reden,
aber eins muss klar sein: Viel Zeit hab ich nicht.«

Was wie der oft gehorte Pensionisten-Stehsatz klingt, ist fiir diesen
Herrn eine Lebensaufgabe: die Betreuung seiner Stieftochter Paulina. Die 29-Jahrige
ist Autistin, immer wieder wird sie von schweren Anfillen iibermannt, schligt sich,
andere. Momentan hat Hofbauer besonders viel zu tun, ist er doch bei ihrer Pflege
auf sich allein gestellt: Seine Frau, eine gebiirtige Russin, mit der er sich gew6hnlich
die Betreuung teilt, musste fiir eine Woche in ihre Heimat reisen. Paulina das Frith-
stiick zubereiten, ihr die Kleider herauslegen, sie in die Lebenshilfe bringen und wie-
der abholen, mit ihr auf einen Kaffee gehen, gemeinsam den Abend verbringen, dazu
die taglichen Besorgungen — all das hilt den Daheimgebliebenen auf Trab.

»Sie ist meine Prinzessin«, sagt Hofbauer. »Allein wenn ich ihr in der
Frith den Lippenstift auftrage: Da hat sie einfach eine Freude. Nur das Zopfeflech-
ten« — Hofbauer fingert umstindlich in der Luft herum — »das klappt eher naja.«

Vor acht Jahren holte der Pensionist seine Stieftochter von Moskau nach
Wien, in eine Meidlinger Dreizimmerwohnung; seine Frau Elena, die er im Jahr

2000 geheiratet hatte, nahm er gleich mit. Die ist immerhin 30 Jahre jinger als er —
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Ich wiinsche mir, dass ich nicht
noch alter werde

»Sie sitzen
am Stammtisch
im Dorfcafe,

roaten und dazeun
si’ so maunchen

Schmiih,
das Auto is’ und
Aufrecht und mit lauter Stimme steht Maria Pasch am grofien Gemein- woa scho’ imma
schaftstisch und liest aus einem Buch ein Gedicht vor. Laut spricht sie, weil nicht alle Mnnersoch’,

vier Frauen, die am Tisch sitzen, ihr auch zuhoren. Zwei der Anwesenden unterhalten .
so kimmt a des foan

und da Spritverbrauch
tragen wird. zur Sproch’.«

sich, es hat den Anschein, als wiirden sie nicht horen, dass neben ihnen etwas vorge-

Eine weitere Mitbewohnerin spaziert herein und setzt sich mit an den '
Tisch, der fir ein Kaffeekrinzchen gedeckt ist. Neben Tellern und Tassen steht auch — Peter Gimpl
eine Platte mit siiflem Geback und Kuchenstiicken bereit. Jeden Tag trifft man sich hier
zu diesem Ritual. Immer um 16 Uhr kommen die Bewohnerinnen der Senioren-Wohn-
gemeinschaften in der Grazer Leechgasse zusammen, trinken gemeinsam Kaffee,
essen Kuchen und plaudern.

Jeden Tag liest Maria Pasch ein Gedicht oder eine Kurzgeschichte aus
einem Sammelband vor. »Hansl, der Autofahrer« von ihrem Bruder, dem Mund-
artdichter Peter Gimpl, hat sie sich heute dafiir ausgesucht. Schon vor der Kaffee-
runde bereitet sie den Text in ihrem Zimmer vor, liest ihn sicherheitshalber durch.

»Manche Gedichte sind im Dialekt geschrieben, da muss ich vorher iiben, dass ich

nicht ins Stottern komme.«
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Es ist einfach
aus meinem Kopf

Aus der Ferne ist es ihm nicht anzusehen. Herr Karl tritt so unbekiim-
mert aus dem Zimmer, als hitte sein Leben gerade erst begonnen. So stolz, wie er sich
neben die Pfleger und Arzte stellt, so aufrecht und aufgeriumt, konnte er auch einer
von ihnen sein.

Als sich Herr Karl an den Tisch neben eine kleine, hagere Frau setzt, war-
tet ein Butterkipferl und eine Tasse Friichtetee auf ihn. Es ist frither Nachmittag, ein

grauer Jannertag. Auf der Uhr, die Herr Karl um das linke Handgelenk trigt, klebt ein

selbstbemaltes Ziffernblatt. Denn: Zeit spielt fiir ihn keine Rolle mehr.

»Wissen Sie, wer ich einmal alles war?«, fragt Herr Karl und in seiner
Stimme liegt Stolz. Die alte Dame neben ihm zuckt mit den Schultern. Ihre Haut ist
blass, die Augen leer. »Ich war ... ich ... ich war ...«, stammelt Herr Karl und wird mit
jedem Wort leiser. Er richtet den Blick auf den Boden, reibt die Handfldchen aneinan-
der, er seufzt. Dann sagt er: »Ich weif es nicht mehr.«

Herr Karl ist 77 Jahre alt und ein grof} gewachsener, kriftiger Mann. Er
tragt gerne karierte Hemden, die er feinsduberlich in die Hose steckt. Und eines die-
ser Brillenmodelle mit goldenem Rahmen, die in den Achtzigerjahren einmal modisch

waren. Seine Gesichtsziige sind weich, sein Haar ist dicht und grau.
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Dank

Dieses Buch ist wie ein Gebiude: Das Grundgeriist
hilt die einzelnen Teile zusammen, schafft eine klare Struktur.
Die unterschiedlichen Etagen sind hingegen bunt, vielfiltig
und einzigartig. Insgesamt findet in ihnen das Leben von
17 weitgehend hochbetagten Frauen und Minnern Platz.
Ohne diese »Bewohnerinnen und Bewohner« gibe es
dieses Buch nicht. Allen voran bedanken wir uns deshalb
bei jenen portritierten Menschen, die uns in ihr Fiihlen,
Denken und Handeln blicken lieflen. Die bereit waren, iiber
Tod und Sterben — »das letzte Tabu«, wie es die deutsche
Sozial- und Gesundheitswissenschafterin Annelie Keil
nennt — zu sprechen.

Grofer Dank gebiihrt auch den 27 Journalistin-
nen / Journalisten und Fotografinnen / Fotografen, die mit
diesen iiberdurchschnittlich alten Personlichkeiten Zeit ver-
bracht haben, zum Teil iiber mehrere Monate hinweg. Die
ihnen unvoreingenommen, sensibel und empathisch begeg-
net sind.

Um einige der hier vorgestellten Menschen kennenler-
nen zu kénnen, war zusitzliche Hilfe nétig: Dank an Sabina
Dirnberger-Meixner und Ingrid Marth von der Caritas Socialis,
Elisabeth Grill und Georg Hofer vom Alten- und Pflegeheim
Kleinzell im Schloss Gneisenau, Oberst Gerd Katzelberger
von der Justizanstalt Suben, Generaloberin Sr. Margaretha
Tschische von den Eucharistie Schwestern im Kloster Herr-
nau, Eva Oder von der Osterreichischen Blindenwohlfahrt,

Gerlinde Obermayer und Brigitte Scheftel vom SeneCura

Sozialzentrum Grafenworth, Carmen Wachter-Stoffaneller
von der Residenz Veldidenapark Innsbruck, Alexander Wanke
vom Haus Prater und Gertrude Wiesner von der Caritas Graz,
die uns ihre Tiiren ge6finet haben.

Besonderen Dank sprechen wir auch unserem Ver-
leger Gerald Klonner aus, der sich sofort fiir die Idee dieses
Buchs begeisterte und den Mut hatte, diesen differenzier-
ten Blick auf das universelle Thema »Alter« zu wagen.
Betonen méchten wir auch die gute Zusammenarbeit mit
unseren Lektorinnen Anja Zachhuber und Beatrix Binder,
die samtliche Texte akribisch von Fehlern befreit haben und
mit ihrem sprachlichen Feingefiihl fiir den letzten Schliff
sorgten. Die Erfahrung und Professionalitit aller Beteiligten
haben dazu beigetragen, dass »hochbetagt« so geworden ist,
wie wir uns das gewiinscht haben.

Unsere Wertschitzung gilt zusitzlich dem Team von
Studio 15, dem » Architekturbiiro« unseres Gebaudes. Florian
Regl, Vika Prokopaviciute und Pascal Petignat ist es ein-
drucksvoll gelungen, die vielfiltigen und vielschichtigen
Arbeiten in eine klare dsthetische Linie zu bringen.

Ein Buch zu produzieren kostet Geld. Wir hatten
das Gliick, dass uns die Jury des Bank Austria Kunstprei-
ses ihr Vertrauen schenkte. Sie war es, die letztendlich die
Initialziindung fiir dieses Projekt gab.

Von Herzen danken wir unseren Eltern Maria
Brandstetter, Rosemarie und Hans Miihlfellner: Ohne
ihre Unterstiitzung hitten wir unser Vorhaben nicht zu
Ende bringen kénnen. Dieses Buch soll Euch gewidmet sein.

Schlussendlich bedanken wir uns auch bei Thnen,
die dieses Buch nun in Hinden halten. Denn: Ein Buch

ist nichts ohne seine Leserinnen und Leser.
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